改革開放以來，書法由冷漸熱，經(jīng)過近三十年的不斷加溫，于今已趨炙手可熱之境地。當下書壇，熱鬧非凡：不僅學書者趨之若鶩，多如牛毛；號稱“書家”者亦如過江之鯽，數(shù)不勝數(shù)；各種書法展覽更是目不暇接，層出不窮。如今書壇，多種書體竟相媲美，各展其姿，各臻其妙。比較而言，篆書、隸書、楷書、行書（包括行楷和行草）等，均不乏登堂入室、出類拔萃者；而在狂草書領域，涉足者雖眾，真正成功者卻寥若晨星。
東晉·王羲之《大道帖》
唐·張旭《古詩四帖》（局部）
北宋·米芾《臨沂使君帖》
唐·懷素《自敘帖》（局部）
先學楷書再學草書這種學習程序，雖然對把握字體結構有一定的幫助和道理，卻與書法的演進歷程相悖謬，甚至可說顛倒了書法的歷史。
當下書壇，書家為種種世俗的欲望和羈絆所束縛，很少能夠真正“散懷抱”、“超鴻蒙”，進入“淡然無欲，翛然無為，心手相忘，縱意所知”的境界，因而很難創(chuàng)作出“無意于佳乃佳”的出神入化的狂草佳作。
本文所談的草書，不是通常所說的行草、小草，而是狂草、大草。
說到當代草書（主要指狂草書），我們當然不能繞過于右任、林散之、沈鵬三位大家?？陀^地說，于右任的功績主要在于倡導標準草書，并在實踐中以碑入草，熔章草、今草于一爐，創(chuàng)造性地開拓了“碑草”這一新的草書范型。他的草書重在單字結體，造形蒼勁灑脫，雄放渾厚，用筆圓熟中見生辣，結字古樸中見巧妙，雖然字勢飛動、神清意朗，但缺乏整體連綿奔騰之勢，多半屬“獨草”連篇的草書之作，離狂草之境界尚有不小距離。林散之被譽為“當代草圣”，他以畫入書，融隸入草，作品洋溢書卷氣和俊逸風韻，尤其在墨法和筆法上多有獨到探索，開草書未有之新境界，然就字法和整體氣勢論，似未臻狂草書縱橫奔放、盤旋飛舞之高境。沈鵬是仍健在的公認草書成就最高的大師，他的草書以奇崛蒼茫、拗折郁勃勝，處處行筆，又處處留筆，起落含蓄，跌宕多姿，在汪洋恣肆、奇詭變幻中，避免了一般草書家易犯的浮滑流弊。但從書史高度看，如何處理好整體氣象雄渾與局部筆法精妙的矛盾，仍是他邁向狂草書佳境需要跨過的溝坎。作為近百年來出類拔萃的草書及狂草書大家，于右任、林散之、沈鵬尚有如此遺憾和不足，其他涉獵狂草書而可觀者，自然更是難覓蹤影。
為什么今人難以寫好狂草書？簡略說來，以下幾點似可注意?！?/strong>
由楷而行而草的學書過程及其所形成的法度規(guī)則，與狂草書創(chuàng)作頗多抵牾
我們的書法教育，不論是正兒八經(jīng)的教科書，還是言傳身教的師徒授受，幾乎毫無例外地都認為：學習書法，應先學楷書或行楷，再學行書、草書。這樣，從我們向書法殿堂大門蹣跚邁步起，就逐漸習慣和掌握了楷書或行楷的書寫規(guī)則，由筆順到結字到運筆，似乎都得按照“永字八法”之類的技法循規(guī)蹈矩、循序漸進。其實，這恰恰是阻擋我們進入草書，特別是狂草書堂奧的障礙。何以如此？關鍵在于草書與楷書雖然都是中國書法的有機組成部分，但這兩種書體無論從演變源流看，還是從書寫技法看，都分屬兩個不同的系統(tǒng)，具有不同的審美標準和書寫要求，其間缺乏必然的承繼關系。
從演變源流看，通常所言的楷書，或者說一直被推為典范的楷書，主要指唐楷，以歐陽詢、虞世南、褚遂良、顏真卿、柳公權等楷書為代表，定型和興盛于唐代。后人學楷書，幾乎毫無例外地都是學唐楷，以至蔚成風氣并沿襲至今。通常所說的草書，一般指脫胎于章草的今草，它在漢代末年就呱呱墜地并已獨具自己的形態(tài)，東漢張芝《冠軍帖》堪稱驚艷亮相，其后經(jīng)過東晉王羲之、王獻之父子的發(fā)展，至唐代張旭、懷素的狂草書達到高峰。這就是說，草書早在東漢已經(jīng)成型，并成為書法藝術中頗受推崇的一種書體；而被奉為規(guī)范的楷書卻姍姍來遲，直到唐代才粉墨登場。先學楷書然后再學草書，這種幾成鐵律的學習秩序，無疑隱含著一個大家公認的前提，即楷書是草書的基礎，寫好楷書才能寫好草書。這種學習程序，雖然對把握字體結構有一定的幫助和道理，卻與書法的演進歷程相悖謬，甚至可說顛倒了書法的歷史。因為草書的衣缽并非來源于唐代楷書，恰恰相反，唐楷的誕生卻與草書將漢字繁復寫法簡約化密切相關。
從書寫技法看，楷書主要孳乳于漢隸，它與漢隸在字體結構上差異不大，筆勢上頗有不同。比較明顯的是，楷書將漢隸的波勢挑法改為勾撇，把漢隸波動的筆畫改為相對平穩(wěn)，變漢隸字勢向外伸展為向里集中，以及漢隸呈扁方形而楷書略呈豎長形等等。這導致楷書具有結字嚴謹、間架方正、橫平豎直、點畫規(guī)范、疏密勻稱、端莊工整等特點。草書（今草）主要孕育于章草，雖然章草也由漢隸衍變而來，但在由隸書而變章草，特別是由章草而變今草的過程中，不論是字體結構還是筆勢寫法等，都發(fā)生了脫胎換骨的改變。這種顛覆性的變革，不僅使草書與漢隸和章草拉開了距離，更與同樣由漢隸滋生的楷書（唐楷）迥然有別。草書，尤其是狂草，體勢放縱，揮灑自如，忽大忽小，奔騰激越——其筆勢連綿環(huán)繞，龍騰虎躍；其結體簡省多變，詭譎難測；其整篇牽連宛轉，氣脈貫通，以奇異鳴高，以博變?yōu)槟?，正如蕭衍所言：“厥體難窮，其類多容，婀娜如削弱柳，聳拔如裊長松，婆娑而飛舞鳳，宛轉而起蟠龍?！?/span>
要而言之，盡管唐楷所總結出來一套漢字造型和書寫規(guī)范難能可貴，遵循其法則我們可以寫出美觀的楷書，但這套法則卻不能也無法簡單地應用于草書?？瑫筒輹m然都由漢字的點畫組成，可楷書的點畫是獨立的，而草書的點畫是連貫的；雖然楷書和草書都有使轉，可楷書的使轉只能是點畫間不露墨跡的一種暗示，而草書的使轉卻真正體現(xiàn)在點畫間乃至字與字間的線條牽帶連接上；雖然楷書和草書都講究布局，可楷書的布局注重方正劃一和工整端莊，而草書的布局卻注重欹側跌宕和變化中求和諧。這種差異決定了楷書與草書的不同運筆和書寫要求！我們很難將楷書技法應用到草書上，楷書筆法不僅無法讓草書真正達到草書效果，而且嚴重束縛了草書運筆的發(fā)揮，尤其是達到狂草書使轉飛動的境界，楷書的技法直接就會導致這種使轉僵滯呆板。
當然，以上所言并非否定學書可從或應從楷書開始，在很大程度上，學書從楷書入手對于掌握書法藝術的基本特征，是有益乃至必須的。問題在于，我們必須清醒地認識到：楷書與草書是兩種沒有多少直接血緣關系的各自獨立的書體，在結體、用筆和布局等方面各有自己不同的法則和規(guī)律。因此，我們作草書時，不能甚至忌諱把多年辛勤習楷經(jīng)驗簡單帶入。一些擅長楷書的書家，行書亦可稱善，唯獨苦練草書而難上水準，究其緣由，似與沒有洞悉此點有關。
狂草書杰作往往產(chǎn)生于“無意于佳乃佳”的超意識狀態(tài)，今人很難達此境界
就藝術性而言，草書是書法藝術的最高形態(tài)，是一種在很大程度上超越了實用的純藝術書體。啟功先生主編的《書法概論》即說：“草書是‘解散楷體’（隸體）并變通其用筆而重新組合起來的字體，再加上點畫勾連環(huán)繞，把許多字變得面目全非，讓一般人很難認識它，所以草書作為交際工具的實用價值并不很大；不過，草書作為書法品式的一種，它的藝術價值卻很高。草書（特別是今草和狂草），體勢放縱，變化多端，字的大小、正斜、輕重以及筆順等，很大程度上可以沖破它以前各種字體的束縛，因而書家得以熔篆、隸、真、行于一爐，結合這些字體的表現(xiàn)手法來增加寫草書的技巧，在廣闊的領域里縱橫馳騁，極盡變化之能事，使自己的情采和風格得以充分表現(xiàn)?！?/span>