圖為書(shū)畫(huà)家呂慶宜先生在接受采訪
“三十年前的上海,一個(gè)有月亮的晚上……我們也許沒(méi)趕上看見(jiàn)三十年前的月亮。年輕的人想著三十年前的月亮該是銅錢大的一個(gè)紅黃的濕暈,像朵云軒信箋上落了一滴淚珠,陳舊而迷糊?!睆垚?ài)玲在《金鎖記》曾這樣描繪,這里說(shuō)的“朵云軒信箋”是當(dāng)時(shí)上海文人雅士與社會(huì)賢達(dá)的私密鑰匙,雅致之人通過(guò)這些信箋信息,自然而然便懂得其中的旨趣——當(dāng)時(shí)并不需要玫瑰花。
“朵云”源于五代詩(shī)人韋陟,傳其“常以五彩箋為書(shū)記”,彩色的紙箋附上其落款的”陟”字若五朵云,后人因此將其對(duì)書(shū)信的尊崇傳頌為“朵云”。
信箋紙張的變化竟然可以無(wú)窮,上海朵云軒箋紙,加以“饾版水印”它可以成就套色水印信箋的奇幻雕鏤,如果我們能潛心研究,以敢于“變古”的精神為今所用,從傳統(tǒng)文化、藝術(shù)、當(dāng)代藝術(shù)創(chuàng)作中找尋不老的因子,就一定會(huì)創(chuàng)作出屬于當(dāng)下這個(gè)時(shí)代的“畫(huà)韻”、“書(shū)味”。
歐洲、美國(guó)藝術(shù)家其實(shí)也是一樣,他們創(chuàng)新,并不是苛求表現(xiàn)一個(gè)從來(lái)沒(méi)有過(guò)的東西。
創(chuàng)作的重點(diǎn)是發(fā)現(xiàn)自己。
創(chuàng)造不是要避開(kāi)已經(jīng)有的,而是避開(kāi)別人的東西。專注于自己想畫(huà)的東西。傳統(tǒng)就在那里,一直都在。你不可能顛覆它,你要顛覆的只是你自己。“高雅”和“富貴”是兩回事情,豪華的反義詞不是貧窮,而是俗氣。
有篇雜文講了個(gè)笑話,“一輪明月照姑蘇”。旁邊一個(gè)人說(shuō)這詩(shī)寫(xiě)得真好,就是不太完整;明月不會(huì)光照姑蘇,還得照別的地方呀。于是,這句詩(shī)被改為:“一輪明月照姑蘇等地”。這人多俗氣!這不是詩(shī)。
藝術(shù),包括繪畫(huà)、雕刻、書(shū)法、文學(xué)、音樂(lè)等等,是糾正我們內(nèi)心的情緒,是能夠滋養(yǎng)我們心靈的,也是非常重要的學(xué)科。一個(gè)人有健康的心態(tài),知道事情的前因后果,知道中國(guó)文化里的知足長(zhǎng)樂(lè),或者天人合一的價(jià)值觀念。對(duì)指導(dǎo)生活還是很有好處的。
中國(guó)書(shū)畫(huà),它是一個(gè)經(jīng)過(guò)很長(zhǎng)時(shí)間傳承下來(lái)的,很深厚的精神礦藏。我們?cè)谕诰蜃匀坏V藏的同時(shí),也不要忘記挖掘我們內(nèi)心的精神礦藏。讓我們的精神更豐富一些,讓我們?nèi)〉每鞓?lè)的方法更綠色一些;這很重要。
中國(guó)畫(huà)從魏晉南北朝起,文人墨客就在尋找脫離生活的精神家園,他們真的把自己的精神全部轉(zhuǎn)移到另一個(gè)平臺(tái)上,修煉出精神的遺產(chǎn),創(chuàng)造精神的王國(guó)。一個(gè)人如何更加內(nèi)斂、從容、節(jié)制、高雅,因此中國(guó)式的快樂(lè)很真實(shí)。
藝術(shù)家是要好看、完美的那類人,但藝術(shù)家為了心里的那個(gè)好看,又錯(cuò)過(guò)了多少好光景。
“不求縮地術(shù),更無(wú)御風(fēng)仙。憑借手中筆,暢游桂林山。”畫(huà)家韓羽的文、字、畫(huà),渾然一體,很隨便,但別人要照著隨便又隨便不起來(lái)了。畫(huà)戲劇漫畫(huà),關(guān)良是前輩,他也想隨便,只隨便了百分之八十。
佛經(jīng)有一句話講:人生的行囊里面,真正裝著屬于你自己的東西,那是你對(duì)人生的體悟;假如你沒(méi)有,最后會(huì)發(fā)現(xiàn)自己就是一個(gè)空空的臭皮囊。
一件藝術(shù)品的作者和讀者,就像乒乓球臺(tái)的兩邊,整個(gè)乒乓球的游戲,要靠臺(tái)子兩邊都要有人,有水平還要有興趣才能玩得起來(lái)。
西方有個(gè)故事說(shuō)得非常好,有一個(gè)家庭婦女去商店買東西,營(yíng)業(yè)員對(duì)她非常好。她突然看到營(yíng)業(yè)員背后長(zhǎng)了一對(duì)翅膀,她就問(wèn):“這是上帝開(kāi)的店嗎?”營(yíng)業(yè)員說(shuō)是的。她又問(wèn):“那要什么都有嗎?”營(yíng)業(yè)員說(shuō)是的。她說(shuō):“那就給我來(lái)點(diǎn)幸福,來(lái)點(diǎn)財(cái)富,來(lái)點(diǎn)安全,來(lái)點(diǎn)友好……”她要得非常多,要了十幾樣。營(yíng)業(yè)員說(shuō):好,我這里都有,但都是種子。你買回去要花汗水、花精力種下去,你要買現(xiàn)成的?買不到。這些都給你,你回家辛勤耕種之后,幸福會(huì)有的,財(cái)富會(huì)有的,健康會(huì)有的,平安也會(huì)有的,都有?!?/span>
一張畫(huà)也好,一首流行歌曲也好,你都要有一個(gè)聆聽(tīng)、欣賞、學(xué)習(xí)的過(guò)程,否則只是抄了個(gè)菜單回家。
我們的生活很忙碌,我只是想告訴你一種淡定的生活方式,工作之余閑暇時(shí)光,好好靜下來(lái)欣賞藝術(shù)品,西洋畫(huà)很輝煌,在觀看中能夠得到能量。中國(guó)畫(huà)讓人安靜,讓人反思。一樣也能夠獲得能量。這也是生活的一種趨勢(shì),一種對(duì)生活美的追求。
這些年,我一直堅(jiān)持畫(huà)畫(huà),也逐漸學(xué)會(huì)了用汗水和善良這兩件東西去和命運(yùn)換一件東西。
這件東西就是快樂(lè)。